9eme PRIX

LA FOULE

PAR MAIA LAZARE, 20 ANS

J’avais di rester debout. Comme tous les matins, trop de monde pour s’asseoir. Le wagon
était bondé, les bras levés de toutes parts vers la barre métallique, mon nez, juste a hauteur
d’une aisselle. Forcément, j’étais collée a celui qui avait vidé une bombe entiere d’Axe
avant d’aller travailler. Sur la ligne bleue affichée en hauteur, je comptai les stations. Le
résultat ? Beaucoup. Je soupirai et baissai légerement la téte pour la poser sur mon épaule.
Autant bien s’installer. a Saint-Michel-Notre-Dame, la rame s’ébranla en s’enfoncant dans
"obscurité. Ce fut la que je la vis.

En face de moi, elle aussi se tenait a la barre. Sa main, comme la mienne, semblait perdue
parmi toutes celles qui se rejoignaient sans se toucher, irrémédiablement collées sur ce
métal tiede et moite. Je lui souris, comme pour lui dire que je partageais cet étrange senti-
ment d’appartenance a une communauté d’inconnus. Elle me le rendit. Son visage se déten-
dit et, sous ses cheveux en bataille, ses yeux se plisserent d’amusement. Un dialogue muet
commenca doucement entre nous.

Plongée dans ses yeux, je me perdais a essayer de comprendre les messages silencieux
qgu’elle m’envoyait. D’un jeu subtil de sourcils et de moues, je lui répondais par des
remarques sarcastiques sur les passagers. Seule elle les voyait et riait, paisiblement. Peu a
peu, le chaos et les odeurs du RER s’évaporérent pour laisser place a une sérénité que nous
partagions toutes les deux, hors du temps et du monde. Les autres usagers ne semblaient
plus exister. Ma haine des transports en commun était restée avec eux et la platitude des
heures de pointe se muait en un vif intérét. Je n’aurais jamais cru pouvoir avoir cette intimi-
té exclusive dans un wagon débordant. Cela semblait pourtant évident. C’était bien dans la
foule la plus dense que dansait le couple de Piaf au son de |’accordéon étourdissant. Suffo-
quant sous le déodorant et sous la joie, nous entendions dans les grincements métalliques
nos cris et nos rires qui éclataient et rebondissaient dans nos tétes. Etourdie, désemparée,
j’étais restée la, quand soudain je levai les yeux, elle leva les siens, et la foule vint me jeter
dans son regard. Notre histoire n’était pas si différente de ce couple d’inconnus qui se
connurent le temps d’une danse. Une mélodie d’accordéon ou un ébranlement chaotique
entre deux stations, l'intimité était la méme, intense et inéluctablement passagére. Comme
nous tous.

Soudain j’étouffai un cri dans le tumulte, quand la foule vint ’arracher de mon regard. Tous
s’étaient apprétés a descendre, Chatelet oblige, et s’étaient placés entre elle et moi. Je
luttai et je me débatis, me haussai sur la pointe des pieds, mais rien a faire. D’un pas sur le
coteé, je bousculai un homme qui s’indigna a peine et je parvins a la retrouver. Je lui souris,
j’étais terrifiée de la perdre. Je sentis le RER ralentir et la station défila devant mes yeux.
Je serrai la barre un peu plus fort, comme pour la retenir, mais fatalement la rame s’arréta.
Un passager actionna |’ouverture de la porte, les battants coulisserent et elle s’évanouit
aussitot, emportée par la foule. Une minute terriblement longue s’écoula avant que la son-
nerie ne retentisse. Dans un fracas métallique la porte se referma et, avec un soupir d’aise,
je me retrouvai a nouveau devant elle, ses yeux dans les miens, son sourire me répondant.
La rame s’ébranla a nouveau et, derriere la vitre, elle leva timidement le bras pour me faire
un geste. Je voulus lui répondre, lui demander a ce qu’on se revoit, lui dire qu’elle m’avait
fascinée mais on me bouscula. Un coup de coude dans le ventre pour mieux que je recule.
Devant moi, le nez collé a la vitre, un jeune homme envoyait des baisers. Il me génait je ne
la voyais plus. La rame accélérait, chaque seconde m’éloignant un peu plus d’elle. Maudis-
sant celui qui me la volait, je me glissai contre lui, espérant revoir celle que jamais je ne
retrouverai. La, dans un brouillard de formes et de couleurs, ’éclair du RER me laissa juste
le temps de ’apercevoir. Elle rattrapait des baisers au vol, amoureusement. a ses yeux, je
n’avais jamais existé.



